J'étais brisé — brisé jusqu'à la mort par cette longue agonie ; et quand enfin ils me délièrent et qu'il me fut permis de m'asseoir, je sentis que mes sens m'abandonnaient.

La volonté du vrai, qui nous égarera encore dans bien des aventures, cette fameuse véracité dont jusqu'à présent tous les philosophes ont parlé avec vénération, que de problèmes cette volonté du vrai n'a-t-elle pas déjà soulevés pour nous ?

La pipe que Maigret alluma sur son seuil, boulevard Richard-Lenoir était déjà plus savoureuse que les autres matins.

Le crépuscule tombait, les cloches des couvents sonnaient l'angélus, lorsque l'exquise et belle enfant appelée Giancinta Soardi, jetant de côté la somptueuse robe de satin rouge qu'elle était en train de coudre, se mit à la fenêtre et contempla d'un air mécontent l'étroite ruelle, tristement déserte.

La Mort Rouge avait pendant longtemps dépeuplé la contrée.

Nous étions à l’étude, quand le Proviseur entra, suivi d’un nouveau habillé en bourgeois et d’un garçon de classe qui portait un grand pupitre.

Quand j'ai écrit les pages suivantes, ou plutôt la plupart d'entre elles, je vivais seul, dans les bois, à un mille de tout voisin, dans une maison que j'avais construite moi-même, sur les rives de l'étang de Walden, à Concord, Massachusetts, et je gagnais ma vie uniquement par le travail de mes mains.

Le rideau se leva; Régine s'inclina et sourit ; sous les lumières du grand lustre, des taches roses papillotaient au-dessus des robes multicolores et des vestons sombres ; dans chaque face, il y avait des yeux, et au fond de tous ces yeux, Régine s'inclinait et souriait ; le grondement des cataractes, le roulement des avalanches remplissaient le vieux théâtre ; une force impérieuse l'arrachait à la terre, la précipitait vers le ciel.

En vain quelques centaines de milliers d‘hommes, entassés dans un petit espace, s’efforçaient de mutiler la terre sur laquelle ils vivaient ; en vain ils en écrasaient le sol sous des pierres, afin que rien ne pût y germer ; en vain ils arrachaient jusqu’au moindre brin d'herbe ; en vain ils enfumaient l’air de pétrole et de houille ; en vain ils taillaient les arbres ; en vain ils chassaient les bêtes et les oiseaux : le printemps, même dans la ville, était toujours encore le printemps.

Les gens pauvres ont des enfants sans grand enthousiasme.