Quand enfin nous arrivons dans notre voiture américaine, une Chevrolet marron foncé, chocolat pour ainsi dire, le soleil impitoyable embrase la petite ville, il a presque entièrement dévoré les ombres des maisons, des arbres, c'est à l'heure de midi que donc nous arrivons, nous tendons le cou pour essayer de voir si tout est encore là, si tout est resté comme l'été dernier et comme toutes les années précédentes.