Ces temps-ci - sans qu'il soit besoin de préciser la date -, en tout cas très tôt dans l'année, un jeune homme de trente ans, guère plus, grand - un mètre quatre-vingt/quatre-vingt-cinq - cheveux noir d'encre, visage sérieux, traits fins mais teint fort pâle, découvrit, alors qu'il arrivait à un rendez-vous d'affaire, un pendu.