Quand j'ai dit que j'avais invité mon frère et ma sœur à passer le réveillon de Noël avec nous (nous étions en train de déjeuner dans la cuisine et on voyait les grues et les bateaux après les derniers toits de l'Ajuda) Lena a rempli mon assiette de fumée, et pendant qu'elle disparaissait dans la fumée sa voix a embué les vitres avant de s'évanouir à son tour
- Voilà quinze ans que tu n'as pas vu ton frère et ta sœur
(sa voix en couvrant les carreaux de vapeur a emporté avec elle les buttes d'Almada, le pont, la statue du Christ en train d'agiter tout seul ses ailes au-dessus de la brume dans un battement désemparé) à mesure que la fumée s'est diluée Lena a peu à peu réapparu les doigts pointés vers la corbeille à pain
- Voilà quinze ans que tu n'as pas vu ton frère et ta sœur
de sorte que je me suis soudain rendu compte du temps qui s'était écoulé depuis notre arrivée d'Afrique, des lettres de ma mère de la plantation d'abord et de Marimba ensuite, quatre huttes sur un versant planté de manguiers [...]